DIARY:夕焼け少年漂流記

 

2002.07.30

7月30日(火)夏風邪らしい

燃焼微熱状態。車のクーラーが肺を直撃したせいか、それとも睡眠時に部屋の温度調節を低温全快にして体温が下がり過ぎたのか、体がだるく鼻水が止まらない。ズルズル垂れるのを紙で拭くために、右の鼻の穴の入り口が赤い。咳が出るので目が充血して微熱。時たま激しいクシャミが立て続けに3回でる。煙草が無臭で、味が無い。煙がのどを通り抜ける実感が無い。
いずれにしても睡眠時間が不規則で、疲れがたまって抵抗力が落ちているのだろうか。この2ヶ月の減量で体内の何かバランスが壊れたのか?それとも定まらない人生の方向にイラついてのストレスが原因で病に立ち向かう体内の戦士の気合が不足しているのだろうか?
2日前の日曜日、安藤君が東京プリンスにやって来た。
約20年ぶりに友人と会う。こんな新鮮な緊張感も珍しい。彼があの頃のままの姿でやってくるなんて有り得ないのだが、それにしても記憶の扉の1枚目はギターを持ってロングヘヤーをなびかせて登場するシーンにしかならないのだ。最初の言葉を想像するとぞくぞくする。昔の距離感で会うことへの不安と、現在の適正距離が見えない楽しみ。どちらが20年間の会話のブランクの後の第一声を発するのか?
「いやぁ、元気?」(これは健康の確認)「安藤君?」(これは本人確認)「やってる?」(得体の知れない確認)「少し太った?」(無理に昔に戻すパターン)こんなことを考えることそのものが実にハッピーな事なのだ。結局、僕たちは「よぉ」・・・・・という挨拶で簡単にあの日のリズムを取り戻した。
東京プリンスの喫茶店で3時間ほど最近の音楽シーンの話や、名古屋時代の友人たちの現況、これからの仕事についてとめどなく言葉を交わした。安藤君の後ろにあの栄公園の風がふいに幾つもの渦巻きを作っていた。
場所を移そうということで、海岸の事務所に移動、何故か二人でソーメンを啜った。
TV(BS)をつけると、珍しくポール・マッカートニーがステージに立っていた。クラプトンもいる。ブライアン・メイ、エルトン、キンクス、・・・・不思議なくらいの偶然・・・・まるで僕たちの再会を祝福しているかのような番組だ。
そう言えば、20年前の暑い夏の日、広小路の「すがきや」でラーメンを啜る安藤君の指が妙に細かったのを思い出した。僕の知る限り、1番ナイーブなギタリストの指だった。